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【論文要旨】
横光利一の短篇小説『御身』（第一創作集『御身』，1924年）には，主人公の末雄と彼に全く懐
かない姪で赤ん坊の幸子との，ある種の「不和」が描かれている。先行研究では末雄の恋愛・結婚
・性に対する意識を通して，本小説における自己/他者や倫理といった概念，さらには志賀直哉の
影響が指摘されてきた。だが，その内実は「御身」を末雄という「個人」に限定し，倫理と言いつ
つも，個人的で主観的な「道徳」意識に留まるものであった。そのため，本稿は「個人としての御
身」理解に幸子からの視点を補足すると共に，「個人」が立脚する「共同体」という側面からも分
析を加えることで，部分と全体が弁証法的に止揚された「御身」，すなわち「倫理としての御身」
の解釈を試みた。また『御身』に間接的に引用された志賀の『和解』と本小説とを具体的に比較分
析することで，「言語」と「前言語・非言語」間の根深い対立を露わにし，さらにそれが個人の判
断ではなく，「文学共同体」が規定する「善/悪」の基準＝規準に拠るものであると指摘した。「言
語」の自己解体や「前言語・非言語」の本質だと考えられる「表情」の包摂を通して，「倫理的主
体＝御身」に至る運動こそ，真の「和解」であり，「文学的弁証法」である。
【キーワード】 横光利一，志賀直哉，倫理，弁証法，言語/前言語・非言語
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1 小説『御身』の他に，「リイ」と「余」の結婚初夜の様子を描いた散文詩『御身』もある。
2「御身」（おみ・おんみ）とは「あなた（達）」という意味だが，横光が育った三重県では，特に女性の敬称
や母の呼称として用いる。（尚学図書編『日本方言大辞典』小学館，1989年）
はじめに―志賀直哉の衣鉢―
横光利一は1924年，金星堂より第一創作集『御
おん
身
み
』を刊行した。この創作集は小説・詩・戯曲
によって構成され，『蠅』（『文芸春秋』1923年 5 月）や『日輪』（『新小説』1923年 5 月）といった
横光初期の代表作が収められている。その中に本稿で取り上げる短篇小説『御身』がある1。本小
説には主人公の末
すえ
雄
お
と姉のおりか，姉弟の母，そして，おりかの子どもで赤ん坊の幸
ゆき
子
こ
が登場し，
そこでは，おりかの幸子妊娠と出産，さらには幸子のお守りに奮闘する末雄の様子が描かれている。
小説のタイトルでもある「御身」とは，一般に他者の「おからだ」を指し，その多くは手紙等で
「くれぐれも御身お大事にお過ごしください」といった相手に対する心配りの表現として用いられ
る2。しかし，本小説でそれは赤ん坊の“あやし言葉”として使われる。例えば，末雄が生まれた
ばかりの幸子に対し「御身よ御身よ」と声をかけ，一心に愛情を注ぐ。にもかかわらず，彼女は不
思議な程，末雄になつかない。それは「とにかく幸子の一番嫌ひな者は此の叔父であるらしかつ
た。そして，叔父の一番好きな者は幸子であつた」（p.326）という一節が本小説の内容を要約して
いるように，『御身』において「御身」とは単に末雄にとっての幸子という意味に留まらず，文字
通り幸子が生まれて初めて嫌悪した他者・末雄でもある。また，「御身よ」という語りかけには，
相手と良好な関係を築きたいという願望や態度の顕れを読み取ることもできる。このように小説
『御身』において「御身」とはまず，「他者」という「個人」として現れる。だが，たとえその言葉
が常にひとりの人間によって発せられたとしても，叔父と姪という関係の中で使用され，また本小
説においては，それがある地域で伝統的に使用されてきた赤ん坊のあやし言葉である以上，「御身」
とは「個人」を超えた「共同体」に関わるものであると指摘できる。いやむしろ，「個人」に先立
って「共同体」が人間の根底にはあるからこそ，「御身お大切に」という相手を思いやる言葉が歴
史的に存在し，またその言葉の届く範囲が，同じ「共同体」の範囲であるとも言える。そのため，
逆説的ではあるが，本質的に「共同体」に対する声かけである「御身よ」という言葉が相手に届か
ず，空振りに終わったとき，「個人としての他者」が目の前に現れるのである。
ここから「御身」とは，◯特定の個人や個人が発する言葉，個別・具体的な感情や態度であると
同時に，◯個人を超えた共同体や共同体に所属するメンバーに対する配慮の言葉，さらにそのなか
で将来，成人するであろう子どもに対する教育的・倫理的な振る舞いであることが分かる。つまり
「御身」には―「文学的」という条件はつくものの―◯「個人」と◯「共同体」の，特殊と普遍の
“弁証法”が確認されるのである。
もっと言えば，末雄と幸子のすれ違いが本小説を展開する構想力となっていることをも考慮に入
れると，「御身」とは登場人物やあらすじといった小説の内容のみに関わる概念ではなく，小説と
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3『御身』を読解するために本稿が導入した「倫理」という視点は，和哲郎の代表作『人間の学としての倫
理学』に拠っている。和は哲学史を「ポリス」という視点から整理し直し，「人間存在」を根本的に把握
し，またそれを実践するための「人間の学としての倫理学」の確立を主張した。その際，彼は「人間」とい
う言葉が「自己かつ他者」，「個人かつ社会」という両義性を持つことに着目し，「人間存在」とは両性格を
弁証法的に統一した「共同態＝間柄」に基づくと指摘した。和曰く，「倫理」とは「個人的主観的道徳意
識」ではなく「実践的行為的連関＝間柄」であり，「問い」とは常に「共同体」への，即ち「倫理」への問
いである。p.57, p.70, p.94, p.127, p.130
4 井上謙「横光利一小考―『御身』をめぐって―」『語文』（日本大学国文学会，1963年）p.55, 58
5 高橋博史「横光利一『御身』を読む―「姉弟」「悲しめる顔」への考察をもとにして―」『国語国文論集』
（学習院女子短期大学国語国文学会，1987年）
6 芳賀祥子「『不行儀』の行方―横光テクストにおける恋愛とモダニズム―」『横光利一研究』（横光利一文学
会，2011年）
7 濱川勝彦「『御身』」『国文学解釈と鑑賞』（至文堂，2000年）p.62
は何かを問うた文学論や，言葉で書くということ自体を議論した技術論，さらには作家としての在
るべき姿や立ち居振る舞いを記した倫理書という側面も重層的に含んでいると推測できる。この場
合，「御身」という概念は個別・具体的な「個人」から，文壇や出版社をも含めた小説を成立させ
る「生態系としての文学」という高次のレヴェルへと水準が引き上がる。それに伴い，「御身とは
何か」という問いもまた，この意味で「文学共同体」に対する問いへと変貌を遂げるのである3。
このことは本小説のタイトルが『御身』であり，また本小説が所収された横光の第一創作集の名も
また『御身』であることを鑑みると，見逃すことができない点である。
『御身』に関する先行研究は多くはない。とはいえ，以下で詳しく検討するように，末雄の恋愛
や結婚，性に対する考え方を通して，横光や末雄の自己および他者概念が浮き彫りになってきた。
例えば，「姪を恋する彼（末雄―引用者注）の愛は悲しい自慰と狂暴な感情」であり，彼の愛の対
象は「理知によって美化された観念」に過ぎず，そこには他者が存在しない一方通行的な恋である
という指摘（井上謙)4 が，それである。また，末雄の精神的な未熟さに着目し，彼のなかに社会
的劣等者の自己肯定の在り方や他者との一体化願望を見出す見解（高橋博史)5 や，夫婦の営みを
「不行儀」と嫌悪する末雄を通して，横光の過剰な性の忌避と近代的恋愛や結婚の相対化を指摘す
る論考（芳賀祥子)6 もある。さらに「道徳も民法も無視した幸子への愛」から，末雄の「己の在
り方，生きる姿勢を正し支える潔い『倫理観』」へと接続する研究もある（濱川勝彦)7。
「道徳」と「倫理」の違いについては後述するとして，いずれも末雄の一方的な恋愛・結婚観を
中心に，他者不在の孤立した「自己」や潔癖なほどの「道徳」観について指摘しており，このこと
は以下で本稿が明らかにしていきたい『御身』における「関係」概念や「倫理」観を理解する上で
も重要である。とはいえ，これは先に記したように，「御身」における「個人」的側面，しかも末
雄からの視点に限定されている。そのため，われわれは幸子の立場にも立って「個人しての御身」
という概念を再考しつつ，さらに「御身」を叔父―姪といった「関係」からも考察すること，言わ
ば「関係としての御身」という視点も補足して考察する必要がある。
―  ―
8 伊藤整「横光利一」『伊藤整全集』第十九巻（新潮社，1973年），p.462
9 宮越勉「志賀直哉の影響圏―横光利一の場合―」『文芸研究』（明治大学文芸研究会，1985年），p.60
10 栗坪良樹「鏡の方法・横光利一と志賀直哉―表現者の行程―」『文学』（岩波書店，1985年）
11 柳沢孝子「『御身』に賭けられたもの―横光利一の第一創作集をめぐって―」『文学』（岩波書店，1993年），
p.148
一方，『御身』をはじめとする初期の横光文学に，明治から昭和にかけて第一線で活躍し，「小説
の神様」と称された文豪・志賀直哉の影響も先行研究ではつとに指摘されてきた。早くは，伊藤整
によって『御身』は「最も志賀的な感じのある」小説であると位置付けられている8。また，『御身』
と志賀の『或る朝』や『范の犯罪』，『和解』といった諸作品の類似点を丁寧に分析しつつ，横光が
志賀特有の「自伝的な作，リアリズム風の短篇，構成美」を下敷きに，自己相対化の認識と新しい
文体を獲得したという指摘（宮越勉)9 もなされた。さらに，横光が志賀の写実的・随筆的リアリ
ズムを脱却し，虚構としての小説を追求した点，また志賀が「天才」として自己を絶対化したのに
対し，むしろ横光は「天才」だからこそ社会に組み込まれ，「私性が消去」されるという自己相対
化の立場に至った点を挙げ，そこから横光の文学手法（「〈鏡〉の方法」）を解釈する論考（栗坪良
樹)10 もある。加えて，絶対的な自己を志向する志賀に対し，横光の徹底的な自己への懐疑という
違いに着目し，個を超越した「何か不可解な天の配剤のようなもの」に自己の「救い」を求める人
間として，末雄を位置づける論考もある（柳沢孝子)11。
いずれも志賀を通して，初期横光文学におけるある種，特権化された孤独な「自己」を歴史的・
社会的文脈の中に位置づけることで，人間疎外を形成する社会構造のなかで『御身』を捉え直そう
としている。とはいえ，ある部分とは常に全体の一部であり，また全体も特殊な部分によってしか
表現されえないように，『御身』における普遍から特殊へと還るメカニズムについても改めて検討
する必要がある。
このように既存の『御身』研究や初期横光の志賀影響論を整理した時，そこから浮かび上がって
くるのは，横光や末雄の恋愛・結婚，性，自己と他者，そして潔癖な道徳観といった小説の「内容」
に関わる問題群および，小説『御身』が文学論かつ倫理書であるという小説の「形式」に関わる側
面がともに，「志賀」という光によって照らし出されている点である。つまり，横光における志賀
の意義とは単なる一読書体験に留まらず，横光の書き物が「習作」から「小説」へと変貌を遂げる
ための重要な契機となっていると指摘することができる。そのため，横光文学の本質を体系的に考
察する上で，志賀は決して欠かすことのできない存在なのである。そしてそれは以下で詳しく検討
するように，志賀の小説がメタフィクションという性格を備えているからだと考えられる。
本稿は『御身』に間接的に引用された志賀の代表作『和解』と横光の『御身』を具体的に比較検
証することで，『御身』の読解を進めると共に，末雄および幸子の両者から見た「個人として現出
する御身」，またその個人が立脚する根拠となる「共同体としての御身」，さらに文学論かつ倫理書
としての『御身』という視点をも総合的に考察することで，小説『御身』における「御身」の解明
―  ―
を試みたい。加えて，横光が志賀から批判的に継承した小説創造のエッセンスを明らかにしつつ，
横光文学における「文学」および「倫理」概念の更新を目指す。さて，では改めて，小説『御身』
における「御身」とは何か。
一 ｢想像力」と「言語化」
『御身』における志賀の影響は，具体的に次の一節に窺える。それは末雄が幸子の泣き声を聞き，
そこから志賀の『和解』（『黒潮』1917年10月）のある一節を思い出すというシーンである。
彼は遠くで赤子の泣き声のしてゐる夢を見て眼が醒めた。すると，傍で姪が縺れた糸を解くや
うに両手を動かし乍ら泣いてゐた。「アッハ，アッハ，アッハ，アーッ。」さう云ふ泣き方だ。
彼は前に読んだ名高い作家の写生的な小説の中で，赤子の死ぬ前にそれと同じ泣き方をする描
写があつたのを思ひ出した。彼は不安な気がして姉を呼んだ。（p.310）
ここで述べられた「名高い作家」とは，言うまでもなく志賀であり，「写生的な小説」とは志賀
の中篇小説『和解』である。『和解』には主人公で小説家の大津順吉と彼の父との不和の物語を軸
に，順吉の娘・慧子の誕生と死，さらには次女・留女子の誕生が描かれている。末雄が想起したと
思われる『和解』の具体的な一節とは，重態の慧子を順吉が見守るというシークエンスである。
自分は赤児の枕元に坐つて氷嚢を抑へて居た。自分は空に見開いてゐる赤児の眼を見る事が堪
へられなかつた。（中略）「あつあァ。―あつあァ」さう云つてゐる赤児の顔には苦痛の表情は
殆どなかつた。然し出来るだけ病気に抵抗しようとする其努力が見て居て堪らなかつた。
（p.109）
ここには志賀や『和解』の名前はなく，本小説における志賀への言及も，この一文しかない。ま
た赤ん坊の泣き声が似ていることだけを理由に，『御身』と『和解』を接続するのは，やや無理が
あると思われるかもしれない。それに加え，『和解』は「自分」（順吉）という一人称による主観小
説であるのに対し，『御身』は「末雄」という三人称で書かれた客観小説という違いもある。だが，
以下で検討するように，両小説には小説を創造することの根幹に関わると思われる類似点が，複数
存在する。それは第一に，不和および和解の鍵は共に「赤ん坊」が握っているという点，第二に，
主人公の「不機嫌さ・不愉快さ」が挙げられる。例えば，順吉は事あるごとに「不機嫌」になって
は，父に限らず，母や妻といった周囲の人間に当たり散らし，一方，『御身』の末雄もまた，姉に
「ませた態度」をとってしまった時や幸子の気をひこうとしている自分に気が付いた時，「不快」な
気分になっている。ここからは順吉・末雄の両者に「不機嫌さ・不愉快さ」を確認できる。ただし，
その感情が順吉の場合，他者に向かうのに対して，末雄は自己に向かうという違いがある。さら
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12 ここには「話すこと」よりも「書くこと」に対する横光のこだわりが窺える。この傾向は『御身』発表の約
4 年後，いわゆる横光の「形式主義」の時期に顕著に表れる。例えば評論「文芸時評（三）」（『文芸春秋』
1928年）において，横光は既存の自然主義の文学を「話すやうに書かれた」小説と整理し，それに対し，自
らの「新感覚派のポエヂ」を「新しい文語体」によって「書くやうに書かれた」小説であると標榜した。横
光における声・文字・文学の関係については改めて主題化する。
に，『御身』と『和解』の類似点として，本稿が最も注目したいのが，末雄も順吉も共に「想像力
が豊か」であるという点である。以下の一節は祖母に会いに実家に帰りたいが，家には父もいるた
め帰るに帰れないと，順吉が墓の前で今は亡き祖父に相談するシーンである。
「会ひに行つたらよからう」と直ぐ其祖父が答へた。自分の想像が祖父にさう答へさしたと云
ふにしては余りに明かに，余りに自然に，直ぐそれが浮んだ。それは夢の中で出会ふ人のやう
に客観性を持つてゐて，自分には如何にも生きてゐた時の祖父らしかつた。（p.79）
このように順吉が「想像」した祖父は「如何にも生きていた時の祖父らしい」と思えるほど，リ
アルな存在であり，彼の「想像」は頭に浮んだ事柄でも，あるいは夢の中でも「客観的」なことが
窺える。ここから志賀の「想像」の特徴とは，客観的で具体的な生々しさにあると言える。
一方，末雄の「想像」は順吉に比べ，主観的で抽象的な性格を帯び，フィクションを強調する傾
向にある。例えば，天然痘の予防注射をして以来，幸子の熱が引かないという手紙を姉から受け取
ったとき，末雄はその豊かな「想像力」により，ひとり不安に駆られている。
子供に種痘をすれば暫く熱が出ること位彼も知つてゐたが，それは五日も続くものだらうか，
何か他の病気になつたのではなからうかとそんな懸念が起つて来た。姉の手紙の書き方が彼の
想像を限定させないので彼は困つた。（p.319）
注目すべきは，末雄の「懸念」や「想像」が姉の手紙の「書き方」と密接に関係している点であ
る12。以下の一節からも，末雄の無限な「想像力」がもたらす不安が，「文字」によって規定され
ていることが窺える。
彼は腹を立てて，「どうにでもなれ。」と云ふ気を出さうと強ひてつとめてみた。が，絶ゑず何
かに脅かされてゐるやうな気持ちで又一週間待つた。その夜姉から手紙が来た。それは所々塗
抹された粗雑な文字で，「幸子は種痘から丹毒になりましたが，漸く片腕一本で生命が助かり
ました。」とただそれだけが書いてあつた。（p.319）
「文字」や「文章」をきっかけに，末雄の膨張しきった「想像」が「片腕を切断された幸子」へ
―  ―
と限定的に方向づけられたとき，彼は「怒り」を爆発させるのである。
彼は片腕を切断された幸子が，壊れた玩具のやうに畳の上でごろごろ転つてゐる容子を頭に浮
かべると，対象の解らない怒りが込み上げて来た。（p.320）
だが不可解なのは，末雄は確かに怒りを感じているにも関わらず，それが何に対する怒りなの
か，自分でもその「対象が解らない」という点である。さらに末雄の「想像」は飛躍し，「罪悪」
という「倫理」的な問題へと接続する。
彼はペンをとって葉書へ，「幸子を姉さんのやうな不注意者に与けて置いたと云ふことが，こ
んな罪悪を造つて了つたのだ。」と書いた。（p.320）
上記の一節を注意深く読むと，末雄の「怒り」や「罪悪」は，間接的に幸子を「壊れた玩具」に
してしまった幸子の母である「姉さん」に対して向けられてはいないことに，われわれは気がつく。
姉は「不注意者」として説明されるが，末雄にとって「罪悪」そのものではない。また，末雄曰く，
「罪悪」は最初から存在するのではなく，「造られて了う」ものでもある。そのため，いささか急な
展開ではあるが，「罪」を犯した幸子を妻にし，「幸福」にすると彼は決意する。
「何ァに，俺に不足があるものか，必ず幸福にしてみせるぞ。他人の誰よりも俺は愛してや
る。よしッ，何アに。」彼は又歩き出した。が，壊れ人形のやうな姪の姿がちらちらすると又
涙が出て来た。「罪悪だ，実に馬鹿にしてゐる，罪悪だ」（pp.320321）
後に，幸子の片腕切断は末雄の勘違いだということが判明するが，ここからは末雄の無限に広が
る想念が「壊れ人形のような幸子」という「罪悪」を生み出し，さらに彼に「愛」という感情をも
起こさせていることが分かる。先に本稿は末雄の「怒り」とは志向性のない特殊な感情であると指
摘したが，ここでも批判は，幸子を間接的に傷つけた姉に対して向けられてはいない。つまり，末
雄は「怒り」と同様，「罪悪」もまた，何に対する感情なのか自ら判別できないでいるのである。
もちろん彼は現在が非常事態であることを理解しており，ある種の感情―愛，怒り―を生じさせて
はいる。にも関わらず，末雄は事態を明確に「言語化」することができない。そして，ただ「罪悪
だ，実に馬鹿にしている，罪悪だ」と叫ぶことしかできない。だとすれば，末雄は「言語化でき
ない状態」を「罪悪」だと述べているのではないだろうか。つまり，彼にとって言葉によって説明
し，意味を付与することが“できない”ことこそ，「罪」であり「悪」なのである。こう考えると
き，姉から手紙がなかなか届かず，「想像」が「言語化」されないことによって末雄がひどくナー
ヴァスになるのにも納得がゆく。つまり，『御身』において「想像」と「文字による言語化」，さら
―  ―
13 本多秋五「晩拾志賀直哉（九）―『和解』の成立」『群像』（講談社，1984年），p.214
14 大久保定典「『和解』試論―志賀直哉の夢想をめぐって―」『山口国文』（山口大学，1985年）
15 山口幸祐「志賀直哉『和解』―〈鎮魂〉のモチーフによる試論―」『富山大学人文学部紀要』（富山大学，
1987年）
に「倫理的価値」は三位一体なのである。そして，この問題の中心に「幸子」がいる。ここから少
しずつ『御身』の独創的な「文学論」かつ「倫理書」としての性格が露わになってくる。
二 ｢小説」の「倫理」
前章では『御身』における末雄の「想像力」と「言語化」，さらに「倫理」の関係を指摘した。
では，志賀の『和解』ではどうか。『和解』もまた父に対する順吉の不信のほか，文学や書くこと
がテーマとなっている。それはまず順吉が作家である点や，彼が小説内小説『夢想家』を手掛けて
いる点からも窺える。『和解』における「想像力/言語化/倫理」について，次の一節から考察する。
最初「空想家」といふ題にしてゐたが後に「夢想家」と変へた。（中略）自分は口でそれ（父
に対する不愉快な気持ち―引用者注）を話す時は比較的簡単な気持で露骨に父を悪くいつた。
然し書く場合何故かそれが出来なかつた。自分は自分の仕事の上で父に私怨を晴すやうな事は
したくないと考へてゐた。それは父にも気の毒だし，尚それ以上に自身の仕事がそれで穢され
るのが恐しかつた。（p.81）
上記で順吉が説明しているように，『夢想家』は当初『空想家』というタイトルで，『和解』と同
様，主人公の青年と彼の父との不和を描いた物語として構想が練られていた。だが，筆はなかなか
進まない。ここには本稿第 1 章で指摘したように，順吉の特徴である「不愉快さ」や豊かな「想
像力」を確認できる。先行研究では『夢想家』が「私情」（主観）を認めながら，なおかつ「客観
的視界」との接続をも願う，志賀独自の芸術論として読まれ（本多秋五)13，また志賀の自己内部
への沈潜と無意識の発見により，『空想家』から『夢想家』への改題は必然だったと指摘されてき
た（大久保定典)14。さらに，父との関係を必要以上に悪化させる原因を「夢想家」に見出し，「夢
想家」の「鎮魂」が「和解」への移行を促すという指摘もある（山口幸祐)15。
上記の引用で本稿がとりわけ注目するのは，順吉が父に対する不平不満を「口で話す」ことは容
易にできるのに対し，一方で「書くこと」は「何故か出来ない」という見解である。ここからは
『和解』における「想像」と「言語化」に関する問題において，小説家・順吉の考える「言語化」
とは「話し言葉」ではなく，「書き言葉」を指す点，それゆえ「小説を書くこと」自体が議論の俎
上に載せられている点が，まず指摘できる。次に，「私怨」といった個人的感情を「小説」にする
ことは父に悪いばかりでなく，「自分の仕事」においても美しくないといった「文学」を生業とす
る者の「倫理」観について，順吉が言及している点も注目に値する。志賀と言えば，『和解』をは
―  ―
16 池内輝雄「『和解』論」『国文学解釈と教材の研究』（学灯社，1976年），p.152
17 和はアリストテレスの政治学解釈において，善/悪や正/不正といった「弁別」が人間を人間たらしめ，
「共同体」を成立させると指摘する。また「弁別」の方法として，社会的産物の象徴である「言葉」に着目
した。和曰く，「言い現わす」事は「間柄の表現」である。p.46，p.151
じめ，一般に自身の欲望や使命に忠実に，個人的感情を徹底化し，私小説を書くというイメージが
先行するだけに，「文学」という共同体における「倫理」の遵守を示唆する，この一文は興味深い。
だが，作中で長編小説が書けず，作家を辞めようと思った時期があると回想するシーンでは，そも
そも「自分が放射的な創作と云ふ仕事をしようといふのが最初から間違つた事だと考へた」（p.129）
というように，むしろ志賀は主観や経験を「小説」にするということに対し，疑問を抱いていた節
がある。小説の結末を先に述べれば，『夢想家』は順吉の高潔な「倫理」観ゆえに失敗に終わって
いる。そのため，『和解』とは『夢想家』がいかに「書けないか」を書いた小説であり，本小説は
「作家の内的記録，創作ノート」といった性格をもつという指摘（池内輝雄)16 がなされる。つまり，
『夢想家』の破綻が逆説的に『和解』を生み出す条件となっているのである。確かに父との不和を
軸に，「小説を書くこと」を問題にした『和解』のメタフィクション性が，『夢想家』の解体にある
という指摘には大いに首肯できる。
ただし問題は，『夢想家』が「書けなかった」という点にある。だが，それでは先述した先行研
究の指摘となんら変わりはない。しかし，本稿で主張したいのは，厳密に言えば「小説が書けな
い」ことではない。「小説にはならない」という点である。主人公に対峙する絶対的他者としての
父や不快・不愉快といった個人的感情，個人と個人の不和をモティーフとした小説『夢想家』は
「書けない」というよりもむしろ，「小説にはならない」のである。そしてその判断基準は，順吉自
身も直感しているように個人的判断に拠るものではなく，彼が所属する「自分の仕事」，すなわち
「文学共同体」が決定しているのである。ここに『和解』を間接的に引用した『御身』をオーヴァー
ラップさせるとき，次のことが言えないだろうか。末雄が幸子をあやそうと近づいては失敗し，失
敗してはまためげずに彼女に会いにいくように，他方で順吉が父のことを書こうとし，いや書けな
いと苦悩するように，こういった反復運動は，これは小説になる・これは小説である，反対にあれ
は小説にはならない・あれは小説ではないという境界線を繰り返し引き直すことで，前者を「善」，
後者を「悪」として，「文学的倫理」を習得していくプロセスであると。つまり，小説は何をもっ
て「小説」となり（善），何をもって「小説」とは見なされないのか（悪），この基準＝規準は作家
個人ではなく，彼らが所属する「文学共同体」における「倫理」が規定しているのである17。そし
て，この「倫理」こそ『御身』および『和解』が描く真のテーマだったのである。
「想像」，「言語化」，「倫理」。この「文学」の本質に関わる三つの問題を，表面的には父との関係
を描いた私小

説

という形式で発表したところに，志賀の「小説の神様」たる所以を本稿は見出す。
さらにそれを批判的に継承した横光の『御身』もまた，『和解』と同様，「小説」の基準＝規準を問
うた「文学論」かつ「倫理書」なのである。
―  ―
18 本稿注 3 における「道徳」と「倫理」の区別を参照。
さてここで，本稿が先に指摘した末雄が述べる「罪悪」とは「言語化できない状態」であるとい
う見解に，若干の修正を加えなければならない。「文学」という地平において，幸子をめぐる様々
な事象は末雄個人の判断ではなく，「文学的倫理」の観点からみて「小説にはならない」ため「悪」
なのである。ここから先行研究で度々議論されてきた『御身』における恋愛や結婚，性，自己と他
者といった問題群は，実は横光や末雄という「個人」の水準に留まった主観的な意識であり，また
倫理という言葉を用いつつも，その内実は個人的「道徳」意識であったことが判明する18。しかし，
本稿で明らかになってきたのは，『御身』や『和解』が真に問題しているのは個別・具体的な「道
徳」ではなく，文学という共同体が暗黙の裡に前提とする「善/悪」の規準＝基準であり，共同体
における「倫理」という水準である。もちろん小説には個人としての作家が，個々の感情を具体的
な言葉を通して表現するという側面がある。だが，「文学」が「言葉」によって創られる以上，そ
の本質は「共同体」であり，通常意識されない水準ではあるものの，その根底には当該社会に所属
する人間を規定する「倫理」がある。そのため，文学において自明視された「倫理」という深層を
まずは浮かび上がらせ，さらにそれを習得するプロセス自体を「小説」にする方法，これを横光は
志賀から引き継いだのだ，本稿はそう考える。繰り返すが，横光は単に「不和」や「小説が書けな
い小説」といった志賀のモティーフを真似たのではない。彼は「小説/非小説」という「文学」に
おける「善/悪」の規準から「小説を書く」こと自体を吟味・批判し，結果として志賀以上に「文
学的倫理」を推し進めたのである。それが横光にとって「小説を書くこと」であり，「文学共同体」
の中で作家として生きていくための覚悟に他ならないからである。であるならば，末雄にとって
「文学的倫理」の基準から「悪」と見なされた「非―小説」側に立つ「幸子」，即ち「御身」とは改
めて何なのか。
三 ｢背徳」の「他者」
姉に幸子のお守りを頼まれた末雄は，嫌がる彼女を無理に膝の上に抱きかかえようとする。途
端，幸子は泣き叫ぶ。末雄は触れないよう，気を配りながらどうにかして彼女を笑顔にしようと努
力する。それは末雄にとって自尊心を傷つける行為ではあったが，かと言って，幸子を放って自分
の仕事をする気にもならない。もう姉の家には来ないと帰る時に決意するものの，幸子に会えば
「い

き

な

り

幸福（傍点本文のまま）」（p.325）を感じてしまう。「「御身よ，御身よ。」彼はたださう
云つて見てゐるより仕方がなかつた。」（p.324）。末雄は「（俺のどこがそんなに嫌ひなのだらう，
それに何ぜ此奴がこんなに可愛いのだらう。）」（p.323）と思い，友達に出す葉書に自身の率直な気
持ちを書きつける。
「愛と云ふ曲者にとりつかれたが最後，実にみじめだ。何ぜかと云ふと，我々はその報酬を常
―  ―
に計算してゐる。…」（pp.323324）
末雄は現状をまるで片思いだと表現し，幸子からの見返りを求めていると述べる。しかし，幸子
から，その「報酬」を得ることはなく，末雄は次第に幸子を「憎く感じる」ようになる。
彼のせめてもの望みは，幸子を一度，ただの一度でいいしつかりと抱いてやる，そして，彼女
はぴつたりと彼に抱かれることだつた。（中略）しかし，彼の受けた愛の報酬も矢張り前の夏
の休暇と同じやうに冷たいものであつた。彼は幸子を憎く感じる日がだんだん増して来た。
（p.326）
上記の一節を本稿のこれまでの考察から解釈し直せば，これは未だ捉えることのできない現象を
「言語化」し，「小説」を創作しようとする行為だと理解することができる。だが，本小説の最後が
「彼女にとつては，此の叔父さんは全く壁に等しい代物であるらしかつた。「今に見ろ。」さう彼は
幸子を見て独り事を云つた」（p.327）で終わっていることからも察することができるように，末雄
は決して幸子に触れることはできず，つまり，永遠に彼女を「書くこと」はできないのである。
ここから浮かび上がってくるのは，幸子に対する末雄の熱い想いとともに，幸子という存在の大
きさであろう。なぜ幸子はこれほどまでにして，末雄を嫌うのか。彼を避けるのか。それは幸子が
「言語」や「小説」の論理とは全く異なる世界に属しているからである。またこのことは「何か子
供の直感で醜さを匂のやうに嗅ぎつけてゐるのではないかと恐れることもあつた」（p.323）という
ように，末雄も薄々感づいているようである。
幸子とは，末雄の立場から見れば，未だ触れることのできない絶対的な「他者」であり，「言語」
では掬い取ることのできない「前言語」あるいは「非言語」的存在，すなわち「小説にはならない
悪」である。だが，反対に「前言語・非言語」の立場からすれば，「言語」とは，自らとは異なる
「倫理」（正義）が存在することすら考えることもなく，他者の世界に土足で踏み込む「背徳者」で
ある。それは例えば末雄が幸子に初めて会ったとき，自身に「似ている」ことを喜びつつ，姉に彼
女の名前を尋ねる一節からも窺える。
「ね，（幸子は末雄に―引用者注）似とるよ，何つて云ふ名だね」「ゆきつて云ふの。」「ゆき」
「幸村の幸つて云ふ字。」「さいはひか」「そやそや。」「あんな字か，俺ちやんと考へといてや
つたんだがな。辞引ひつぱつたのやろ」（p.309）
ここからは幸子を「文字」（言語）によって認識しようとする末雄の姿勢が明らかである。また，
姉に「ゆき」の漢字が「幸い」か否かを注意深く尋ねていることからも察せられるように，文字の
意味を確認した上で，さらにより相応しい漢字や意味があったのだと言わんばかりの口調である。
―  ―
このように末雄は常に「書くこと」や「小説」を前提とした存在なのである。
さらに，末雄が自明視する「言語化・小説化」に内在する欺瞞や暴力性は，幸子によって顕在化
する。ある日，末雄は泣き止まない幸子を直接抱きかかえるのではなく，枕の下に手を入れ，幸子
の頭をあげ，抱いたように錯覚させるという「うまい手」を考えつく。これにより幸子は泣き止み，
末雄はほっと胸をなでおろす。
彼はうまい手を覚えたつもりでもう一度それを繰り返さうとした。が，ふと，幸子は生れて今
初めて瞞されたのではなからうかと思つた。（その最初の瞞し手が此の叔父だ。）そんな風に考
へると，彼は自分のしたことがさう小さいことだとは思へなくなつた。彼は姪を抱き起した。
そして，謝罪の気持ちで姉が帰つて来て乳を飲ませるまで抱き通してやつた。（p.311）
幸子が感じ取った末雄の「醜さ」とは，上記の一節にあるように，「言語化」や「小説化」に本
質的に付随する「欺瞞」である。だが，「言語・小説」の嫌らしさとはそれだけではない。本稿第
一章ですでに取り上げたが，幸子が「壊れた玩具」のようになった件について，間接的に姉を責め
るような手紙を書こうとした際，末雄は「書くこと」を「暴力」と言い換えている。
彼は自分を始終脅かしてゐた物の正体を明瞭に見たやうな気持ちがした。その形が彼の前に現
れたなら必死になつてとり組んでやると思つた。不思議な暴力が湧いて来たがしかしどうとも
仕様がなかつた。（p.320）
未だ形のない「物の正体」を「明瞭」化し，それを「彼の前に現前」させること。これはまさし
く「言語化・小説化」のプロセスに他ならない。これを幸子と関連させて考察すると，「前言語的
・非言語的存在」が「言語」によって分節化され，「意味」を付与される，言わば，自らの身体を
切り刻まれる「暴力」だと指摘できる。加えて，「言語化・小説化」による「暴力」は対象の言動
がきっかけとなり，事後的に振るわれる訳ではない。対象が存在する“以前”から，「言語」はす
でに「暴力」なのである。そのことが姉の妊娠を知ったときの末雄の感情から窺える。
正式な結婚で姉は人妻になつてゐるとは云へ，とにかくいづれ不行儀な結果から子供が産れて
来たにちがひない以上，それをお互に感じ合ふ瞬間が彼にはいやであつた。彼が黙つてゐるの
で姉も黙つてゐた。（pp.306307）
末雄にとって「感情」とはあくまでも「個人」の内面に秘めるものであり，「言語」も同様，責
めは各「個人」が負う行為である。そのため，結婚という社会制度や法的手続きに何ら関わりなく，
末雄にとって「不行儀」を「想像」すること自体，「不快」であり，それをわざわざ「言葉」にし
―  ―
て互いに共有し合うなど，恥知らずもいいところである。さらに「言語」が二次的で副次的になら
ざるをえない営み―「不行儀」―の結果，子供は生まれてくる。そのため，後に幸子を心から可愛が
るとはいえ，姉や幸子に対し，潜在的に「いや」だと思う反応には納得がゆく。ここからは，末雄
にとって「書く・小説にする」対象は常に「言語」の「行儀」に反した「罪人」であることが分か
る。しかし，これは逆に言えば，幸子にとって自らが存在する以前からすでに，「言語」は「暴力」
として機能しているのである。
このように，いくら末雄が「愛」や「恋」といった言葉でとりつくろおうと，「言語」や「小説」
の論理が透けてみえるからこそ，幸子は末雄を拒絶するのである。「言語・小説」は自らを「不行
儀な悪」として排除し，自身を「意味」によって切断する「暴力」に他ならないからである。こう
して「言語」は「言語」であるがゆえに，「前言語・非言語」のまま，「前言語・非言語」的方法で，
彼らの存在を証明することはできない。と同時に，「前言語・非言語」もまた「前言語・非言語」
であるがゆえに，「言語」を拒絶せざるをえない。互いが互いの共同体の「倫理」に則り，自らを
「善」，他者を「悪」として退ける。ここから『御身』とは，末雄（言語）が「文学的善/悪」の名
の下に幸子（前言語・非言語）を「言語化・小説化」しようとし，しかしその試みは失敗に終わる，
つまり「文学」において「前言語・非言語」は取り扱い不可，すなわち「小説にはならない」こと
を示した小説だと指摘できる。
一方，『和解』においても，順吉に「言語・小説」の論理を見出すことができる。その一方で，
『御身』における幸子と同様，父の存在も非常に大きい。順吉曰く，父との確執を書こうとすれば
する程，小説内小説の『夢想家』の完成は遠くなる一方である。
事実を書く場合自分にはよく散漫に色々な出来事を並べたくなる悪い誘惑があつた。色々な事
が憶ひ出される。あれもこれもと云ふ風にそれが書きたくなる。実際それらは何れも多少の因
果関係を持つてゐた。然しそれを片端から書いて行く事は出来なかつた。書けば必ずそれらの
合はせ目に不充分な所が出来て不愉快になる。自分は書きたくなる出来事を巧みに捨てて行く
努力をしなければならなかつた。（p.88）
ここには順吉の小説観が色濃く窺える。順吉曰く，たとえそれが事実で，また確かに「因果関係」
を持っていたとしても，無作為に「出来事」を羅列しただけでは「小説」にはならない。「小説」
には「巧みに捨てて行く」こと，つまり編集や構成が必要なのである。「小説」とは緻密に創り上
げられたフィクションであるという指摘は，本稿が着目する「小説/非小説」といった「文学的倫
理」に直結する問題である。また「出来事」を「小説」へと変容させる力とは，繰り返しになるが，
順吉の豊かな「想像力」に拠るものだと言える。しかし，「想像力」は常にポジティブに働くわけ
ではない。
―  ―
自分は書き出しに調和出来るかも知れない，比較的穏かな顔をした父を頭に浮べながら，自分
も穏かな気持で，其父に書いて行く。所が書いて居る内に其父の顔は段々変つて行く，さうい
ふ時には実際書いてゐる自分自身が，そろ 　 と理屈がましい事に入つて行きかけもしたが，
其内に父の顔は急に意固地な不愉快な表情をする。自分はペンを措くより仕方がなかつた。自
分は今の自分には父に手紙は書けないと思つた。（p.149）
順吉は「調和」を予期しながらも，「意固地な不愉快な表情」をする父へと「想像」が「段々変
わって行」き，結果的に彼は「ペンを措く」。「父に手紙は書けない」のである。順吉と父はひどく
対立し，両者の深い溝はもはや埋めることができないかのように思われる。順吉が父を許すことが
できないのは，長女・慧子が亡くなった際，父が実家へ棺を運ぶことを拒否した点や，父が他の家
族に赤ん坊の葬儀には出席せずともよいと言った点，さらに家族が父と順吉との仲が改善するよ
う，慧子を利用した点などが挙げられる。順吉は父や他の家族の邪な考えさえなければ，慧子は死
なずに済んだのだと考え，彼の怒りは頂点に達す。
自分に対する怒りを其儘に赤児に移して現はされた場合，前々夜から前日の朝までジリ 　 と
せまつて来た不自然な死，それにあるだけの力で抵抗しつつ遂に死んで了つた赤児の様子を凝
視してゐた自分にはそれは中々思ひ返す事の出来ない不愉快だつた。総ては（父や他の家族と
いった―引用者注）麻布の家との関係の不徹底から来てゐると思つた。自分は腹立たしかつ
た。（p.120）
順吉はなぜ慧子の死をめぐる父や家族の対応に対し，これほどまでに憤るのか。それはもちろん
「自分に対する怒り」を直接には関係のない我が子へと向けたことへの怒りであり，孫の葬儀にも
参列しない薄情な父に対する憎しみである。が，それ以上に順吉は自分と対峙することのない父の
「関係の不徹底さ」に憤怒しているのである。順吉からすれば，また『御身』における末雄にとっ
てみれば，いかなる形であれ，父をそして幸子を理解し，受け入れようと努力してきた。が，父や
幸子はそれすらしない。説明することなく，ただただ自分を遠ざけ，拒絶するのである。彼らは
「言語」を持たないことをいいことに，「言語」の世界にいる順吉や末雄と決して向き合うことはな
い。この事態を「言語」は果たして許すことができるだろうか。否。「言語」は「言語」であるが
ゆえに，一
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―  ―
立ち，相容れない他者を「背徳者」として排除する。このように双方の溝が深くなりすぎた今，
「言語」と「前言語・非言語」の両者が「和解」する道は，もはや閉ざされてしまったのか。
四 ｢和解」という「弁証法」
「御身」とは何か，それは排除すべき「他者」である。こう考えた時，対立は決して解消されな
い。では『和解』において，順吉と彼の父はいかにして「和解」へと至るのか。本章では再び順吉
の創作観から考察したい。順吉は物事を大袈裟に書くことで，それが現実に起こるのを防ぐ効果が
あると考え，小説の山場では最も「不愉快な悲劇」が必要だと述べる。以下の一節は，彼の豊かな
「想像力」が却って彼の固持する「言語・小説」の立場を危うくするという興味深い場面である。
どんな防止もかまはず入つて行く亢奮しきつた其青年と父との間に起る争闘，多分腕力沙汰以
上の乱暴な争闘，自分はコムポジションの上で其場を想像しながら，父が其青年を殺すか，其
青年が父を殺すか，何方かを書かうと思つた。所が不意に自分には其争闘の絶頂へ来て，急に
二人が抱き合つて烈しく泣き出す場面が浮んで来た。此不意に飛出して来た場面は自分でも全
く想ひがけなかつた。自分は涙ぐんだ。（pp.121122）
このように父と青年の「争闘の絶頂」を書こうとした際，順吉は思いがけず「急に二人が抱き合
って烈しく泣き出す場面」を「想像」してしまい，結果，長編小説『夢想家』は頓挫することにな
る。思いも寄らない結末に自らも驚き，順吉は涙ぐむが，実はこのようなことは初めてではなかっ
た。順吉はかつて良人と細君，細君が留守中に懐妊した女中についての小説を書こうとし，やはり
失敗に終わっている。というのも，細君が良人の誠実さを信じる場面を「想像」してしまったため，
最後までその小説を書き通すことができなかったからである。ここからは「言語・小説」の論理が
自らの欲求に従って追求した「悲劇」は，実のところ，自らの特徴である「想像力」によって完成
を阻まれていたことが分かる。さらにこのことが「言語・小説」の論理自体の解体を促すのである。
ところで，自らを否定することなく，他者との「和解」は可能か。次の一節は，もしそれができ
たとしても，そういった仲直りは表面的で形式的な振る舞いに過ぎないことを示唆している。
自分は知らず 　 の中に，所謂大きな愛で父を包み切る事が出来るやうな気になるのは馬鹿気
た事だと思つた，自身の実際の愛の力も計らずに。（p.151）
「大きな愛」で対立する他者を包みこむことは，表面的には分別のある行為に思われる。だが，
実際は自己を優位に置いたまま，自らは一切傷つくことなく，他者を自身に従属させる行為に等し
い。これでは真の「和解」とは言えない。では一体，「和解」とは何か。
しばらくして妻が再び身ごもり，また武者小路実篤を髣髴とさせる友人 M との交流により，創
ヘ
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19 和はヘーゲル哲学（『人倫の体系』，『法の哲学』）の核心部である「弁証法」を矛盾の解決として図式的に
理解するのではなく，「己れの外に出ることを通じて己れ自身に還る」運動と指摘し，それを実現する「差
別（個）」を内に取り込んだ「差別即無差別の全体」を「人倫的共同態」と呼んだ。このように動的な「統
一・分離・結合の連関」こそ，真の「止揚」であり，「弁証法」である。pp.8283，p.101，p.108，p.150
作への自信を取り戻すと，順吉は次第に「調和的な気分」で満たされてくる。さらに次女・留女子
が誕生すると，「自分は自分の心が明かに感謝を捧ぐべき対象を要求してゐる事を感じた」（p.138）
と述べ，順吉の幸福な気分は最高潮を迎える。そして順吉は父にこれまでの非礼を詫びると共に，
これからはまた親子として関わりあっていきたいと申し出，一気に「和解」が成立するのである。
これが小説『和解』のクライマックスである。が，実はこれはまだ序の口にしか過ぎない。これよ
りもむしろその翌朝，順吉が父に「或る表情」を捉えたところに，本稿は真の「和解」の姿を見出
す。
父は，「ああ」と云つて少し首を下げたが，それだけでは自分は何だか足りなかつた。自分は
顰め面とも泣き面ともつかぬ妙な表情をしながら尚父の眼を見た。すると突然父の眼には或る
表情が現はれた。それが自分の求めてゐるものだつた。意識せずに求めてゐたものだつた。
（p.166）
順吉が「父の眼」に捉えた「表情」について，ここに詳細な説明はない。しかし，順吉はそれこ
そ「自分の求めているもの」であり，また「意識せずに求めていたもの」だったと実感する。順吉
は長らく父に対する不信や憎しみという，言うなれば「意味」を書こうとしてきた。ここでいう
「意味」とは，「前言語・非言語」の本質を無視し，彼らを「言語」によって切り刻む「暴力」の痕
跡である。だが，本稿ですでに指摘した通り，「意味」による「言語」の更なる「言語化・小説化」
を目指した『夢想家』はついに完成をみることは無かった。しかし，順吉が自らを解体しつつ，
「父＝前言語・非言語」の本質とも言える「表情」と出逢ったとき，初めて本当の「和解」が成立
するのである。こうして「表情」の歓待および『夢想家』の破綻を通して逆説的に生み出された小
説が，志賀の名作，『和解』である。後日，順吉は次のような疲労を覚えている。
そしてそれは不愉快な疲れ方ではなかつた。濃い霧に包まれた山奥の小さい湖水のやうな，少
し気が遠くなるやうな静かさを持つた疲労だつた。長いく不愉快な旅の後，漸く自家へ帰つて
来た旅人の疲れにも似た疲れだつた。（p.163）
小説『和解』において「和解」とは何か。それは自らを破壊・解体しつつ，他者と出逢い，対話
し，彼らの本質を取り込むことを通じて，再度自らに還る道。それが真の「和解」である19。
では，『御身』において「和解」は果たして可能か。結論から述べれば，本小説において末雄と
―  ―
20 和はヘーゲルや新カント派・コーヘンの哲学を理解する上で，「主体的な非我」は「他者」であり，「他者」
こそ「自我」の根源であると述べている。また，「自己」と「他者」を共に活かす方法を仏教用語の「自他
不二」に見出している。p.66，pp.101102
幸子の対立が解消することはない。前述したように，末雄は最後まで幸子に触れることはできず，
彼は幸子を決して「書くこと」ができないからである。いやむしろ，末雄はあくまでも「言語・小
説」の立場に立ち，その論理を拡張しようとすらしている。
しかし，以下に取り上げる一連の引用群からは，『御身』における「言語」と「前言語・非言語」
の「和解」の兆しを確認することができる。われわれは本稿第 3 章で「言語・小説」には本質的
に「欺瞞」や「暴力」が存在することを見てきた。それは疑い得ない事実である。とはいえ，「言
語」がそれを施行する時は「言語化・小説化」における長い道のりを経た後である。「言語」は未
だ形のない現象に「意味」を付与するため，自らの「想像力」により無限に広がる可能性の中から，
至当な「言葉」を探し続ける。それは常に不安との戦いである。末雄は述べる。
彼は下宿を出た。が，気持ちがせかせかして周章てて許りゐた。人が一と云つてゐる時自分が
二と云つているやうだ。何か過ちをしさうな気がした。（p.322）
「一」か「二」か。対峙する「御身」の，その本質を見誤らないよう，またその「御身」の細部
まで表現し尽くせるよう，再思三考し，あらゆる選択肢からあなたは「二」であると一つの「意味」
を選ぶこと，これは決して容易なことではない。疲労した「末雄＝言語」を癒したのは，他ならぬ
「幸子＝前言語・非言語」であった。
休暇になると彼は直ぐ姉の処へ帰つた。幸子は一人表の間の格子の桟を両手で握つてごとごと
揺つてゐた。彼女は二つだ。「ゆき，帰つたぞ。」（p.322）
幸子は「二」である。ここからは相容れないはずの絶対的他者である幸子が，実は末雄にとって
真の理解者であったことが示唆される20。確かに「前言語・非言語」にとって「言語」による自ら
の存在証明は，言わば「言語」の“自己満足”であり，“上から目線”と評される行為なのかもし
れない。というのも，「前言語・非言語」は「言語」に証明されずとも，現に存在するからである。
だが，「言語」の“自己満足”，「言語」の“啓蒙主義”，果たしてそうだろうか。「言語」が「言語
化・小説化」するのは何も自らのためだけではない。自分は確かに「他者＝個人としての御身」と
出逢い，また自分は「社会＝全体としての御身」のなかで生きていることを証明するためである。
「言語」は「前言語・非言語」に問いたい。君に仲間（「御身」）はいるのか。
（こ奴，俺そつくりぢやないか。）彼は不思議な気がすると，笑ひ乍ら，俺の子ぢやないぞと思
―  ―
21 横光は1926年に新感覚派の同志・川端康成や映画監督・衣笠貞之助と共に，映画『狂つた一頁』を製作・公
開しているが，これもまた「表情」の「言語化・小説化」であると本稿は考える。さらにその具体的手法こ
そ，「新感覚」に他ならない。
つた。（よし。一人増した）彼は何かしらを賞めてやりたかつた。これこそ俺の味方だ，嘘
ではないぞ，と思つた。姉のおりかは笑い乍ら晴れやかな顔をして縁側から上つて来た。
（p.308）
「俺の味方だ」。上記の一節には『和解』における順吉と彼の父のごとく，自らを解体し，他者を
取り込むことによって，再度自らに還る道，すなわち「和解の弁証法」の萌芽を，朧気ではあるが
認めることができる。そもそも『御身』が仲違いを描く以上，二人がすでにある種の「間柄」の中
にいることは明白である。「関係」なくして不和など起こりえないからである。末雄にとって幸子
とは何か。「言語」にとって「前言語・非言語」とは何か。末雄は幸子を次のように「書いている」。
見てゐると成る程時々幸子は笑つた。それは何物が刺戟を与へるのか解らない唐突な微笑で，
水面へ浮び上つた泡のやうに直ぐ消えて平静になる微笑であつた。しかし又その微笑を見せら
れた者は，これは人生の中で最も貴重な装飾だと思はずにはゐられない見事な微笑であつた。
（p.314）
「唐突な微笑」。「平静になる微笑」。人生の中で「最も貴重な装飾」だと確信せずにはいられない
「見事な微笑」。これは間違いなく「言語」による「前言語・非言語」の「言語化・小説化」の実践
である。だが，ここには「言語・小説」の論理を固持し，「前言語・非言語」を「背徳者」として
蔑み，一方向的に「暴力」的に「言語化・小説化」する様子は本稿には見出せない。また，「言語」
と「前言語・非言語」のそれぞれの論理を足して二で割るといった，表面的で図式的な妥協策も窺
えない。「言語」がこれまでの自身の未熟な判断を反省し，改めて自身の使命が「言語化・小説化」
であることを自覚するとともに，「前言語・非言語」の本質が「微笑」であることを理解しつつ，
その「微笑」に相応しい「言葉」を探すことに全身全霊をかける。すなわち，「御身」に，賭ける。
これが「他者＝個人としての御身」に対する誠意であり，志賀の言葉を借りれば，「自らの仕事＝
全体としての御身」に対する誠意だからである。だから，簡単に言葉になんてできないとは言わな
い。このとき，「小説」は「言語による言語のための小説」ではなく，「前言語・非言語」の本質＝
「微笑」をも包摂した「倫理的小説＝文学」へと歩を進めることができる21。これこそ，当初，「悪」
として軽蔑・啓蒙・排除の対象であった「御身＝他者」をも取り込んだ主体であり，真の「止揚」
であり，すなわち「和解＝倫理としての御身」なのである。
最後に，「言語」が捉えた「表情」とは一体何だったのか。横光の論文を参照しつつ，考察を加
えたい。横光は1927年の論文「天才と象徴」（『文芸公論』）で，次のように述べている。
―  ―
それなら，象徴とは何か。象徴とは，批評及び説明能力の以外に遠くあるものだ。（中略）凡
そ世の美学は，此の象徴を説明せんがために，「無限の美の段階」を与へたのみで沈黙した。
しかし，「無限の美の段階」とは何か。これは，智識とは有限であると云ふ反語でしかあり得
ない。（p.47）
上記にある「象徴」とは「批評」でもなければ「説明」でもない。それはむしろ「言語」能力と
はかけ離れたところに位置する存在である。横光曰く，「象徴」を「説明」するために「美学」は
努力を重ねてきたが，「言語」による「智識」とは「有限」なものであり，「象徴」の「無限の美」
を認識しただけで，「沈黙」するより他なかった。一方，「文学」も「象徴」にアプローチしてきた。
だが，文学に興趣を起し得るものは，多くの場合，象徴を解し得る天才者だ。（p.47）
横光は，「象徴」を「解し得」たとき，自らの「言語」の論理が否定されることに気づきながら
も，「調和」の道が拓けると指摘する。
なぜなら，象徴とは，理論以外の詩であるからだ。（中略）彼にとつては，そのとき，詩が，
象徴が，主客合一の神になる。此の絶対境に入り得られるものこそ，真の世界主義者にして無
政府主義者であり，貴族主義者にして，階段を有せず，一切の規範は自ら円転たる調和の階音
となつて来るであらう。もし，これを偽りに思ふ者があるなら，それなら問ふ。一体，詩とは
何か。（p.47）
このように横光文学において「象徴」とは言語的な「理論」を意味しない。むしろ「言語」から
は零れ落ちてゆく「詩」こそ「象徴」である。このとき「詩」とは，いわゆる言葉によって詠まれ
る詩ではなく，「言語」と「前言語・非言語」が「弁証法」的に統一された存在―「神」―である。
また，その「神」が「一切の規範」を創ると言う。
ここからは，今まで対立し，互いに相手を理解し，受け入れることは不可能だと思われていた
「言語」と「前言語・非言語」が，実は「文学」という一つの「規範」の上に存在していたことが
判明する。つまり，文学において何が善で何が悪か，それは常に「文学」という一つの舞台の上で
問われていたのである。むしろ前提を同じくするからこそ，価値は対立するとも言える。つまり，
『御身』や『和解』において，書ける/書けない，小説になる/ならないと繰り返し線が引き直され，
その都度，「倫理」が問題にされてきたのは，常に「文学」が自らを解体し，自らを吟味・批判す
るためだったのである。横光は上記の論文で，「規範」には滑らかな「調和」のメロディーが流れ
ていると述べる。いかに二つの論理が相反するように思えたとしても，両論理は「規範」―文学―
という水準で，すでに，常に，「調和」しているのである。
―  ―
「言語」から見た「前言語・非言語」，「前言語・非言語」から見た「言語」。これは確かに自らを
圧迫し，対立する他者として現れていた。また，「言語」は自己批判をできたとはいえ，完全に
「言語」の論理を捨て去ることはできず，「前言語・非言語」もまた自らの立場を完全に否定するこ
とはできないであろう。依然，「言語」による「前言語・非言語」に対する「暴力」の可能性も残
っている。しかし，両者は本来，「文学」という同じ「規範」に立った「味方」同士なのである。
終わりに―「倫理」としての「御身」―
本稿は，小説『御身』における「御身」とは何かを考察してきた。また，「御身よ御身よ」と相
手に声をかけることの意義を追究してきた。「言語」は自明視していた「言語＝善/前言語・非言語
＝悪」という自らの図式的な理解を否定し，「微笑」や「表情」といった他者（前言語・非言語）
＝「個人としての御身」を自己の中に包摂した。そうすることで，「表情＝他者」の生を活かしな
がら，より高次の「文学的・倫理的主体」（「全体としての御身」）として立脚する。「御身」とはこ
の意味で，総合的な「倫理的主体」である。またこのとき初めて，本来の意味での「止揚＝和解」
が成立する。これが横光の考えた「文学的弁証法」であり，「文学的倫理」の在り方である。
さらに，書くことができる/書くことができない，小説になる/小説にはならないという「善/悪」
の再考が，すでに「文学的倫理」とは静的で固定された境界線ではなく，変容し続ける規範である
ことを明らかにしている。「文学的・倫理的主体」であるということは，「御身とは何か」，「文学と
は何か」を問い続け，文学の道を全うすることでもある。本小説にも，また本小説が所収された横
光の第一創作集にも，そのタイトルが『御身』であったことを考えると，デビュー時の横光の作家
としての覚悟と，彼の誠実さを感じずにはいられない。他者へ「御身お大切に」と声をかけ続ける
道。横光の「倫理」の体系としての「文学」は，まだ始まったばかりである。
付記 本稿の横光利一の引用は全て『定本横光利一全集 第一巻』（河出書房新社，1981）と『定
本横光利一全集 第十三巻』（河出書房新社，1982）に，また志賀直哉の引用は『志賀直哉
全集 第三巻』（岩波書店，1999）に拠った。さらに，引用の際，旧字を新字に改めた。
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